5、开放日(2/3)
仿佛被割草机刚刚割过的草坪。他喉结轻轻滚动，胃底泛起恶心，双手不得不紧紧按住讲台，过了几秒后才开口道：“同学们早上好。”
所有人齐刷刷站起来：“老师好！”
丁明昭脸色苍白地笑了笑，道：“上次不是说了吗？我们是大学，不是高中，都坐下吧，不用站。”
众人又窸窸窣窣地坐下，丁明昭拿起马克笔，先花几分钟回顾上周的教学，接着开始讲今天的课程内容。
教室里非常安静。
上百个学生坐在这里，好像连呼吸声都不会产生，整个教室静得只剩下丁明昭沉重的心跳声和轻微沙哑的嗓音。
不知怎么，今天丁明昭一直进入不了状态。
他机械地讲解课件，注意力却完全集中在台下的学生身上。
他一张一张地打量他们的脸，毫无疑问，这里的每张脸都长得都不一样，但从讲台角度看过去，这上百张脸又仿佛带着完全相同的面具，微表情高度重合。
渐渐地，丁明昭陷入了沉默。
他眼也不眨地盯着大教室，等回过神来的时候，他才意识到自己已经在讲台上走了很久的神。
而下面的学生们依然无比安静，没有任何人出声提醒他。
丁明昭咬住牙，脑中毫无征兆地生出一个荒谬的念头：
也许他的面前立着一块巨大的、无法用肉眼辨别的透明玻璃，玻璃的另一侧隔绝开热情的学生，玻璃的这一侧朝他投射伪造的影像，欺骗他觉得一切如常。
……药呢？他想。又犯病了，他应该现在就吃药。
丁明昭捏着马克笔，忽然产生了一种莫名的冲动。
他缓缓从高凳里站起来，但并没有离开教室去拿药，而是一步一步朝着讲台下方走过去。
大教室的讲台台阶很高，他极少会走到下方和学生互动，这是第一次。
丁明昭重新在脸上挂起笑容，一边走，一边接上之前的内容，道：“现在，我将请一个同学上台来，计算黑板上这个致密天体的质量。”
他越过讲台，迈进了第一排学生之间。
“嗡——”
一瞬之间，无法理解的绵密响动涌进耳朵，像是上万个泡沫在他的耳边破碎，让他差点无法站稳，下意识地伸手撑住身边的长桌。
“根据……开普勒第三定律……”他嘴唇轻轻发抖，眼前已经是一片金星，强撑着继续道，“在银河系中心附近……一颗恒星s2的轨道周期为16年……轨道半长轴约……”
第一阵冲击过去之后，他的鼓膜似乎发生了奇异的变化，竟然从这些泡沫破碎声中辨别出了超越人类语言的含义，像是大脑上被插了一个接收器，接收到的信号直接越过语言系统，注入神经元深处：
【啊，是真的人类，活的人类！（咕噜咕噜）好可爱，好小，好柔软，好想缠住它漂亮的皮肤，（咕噜咕噜）好想用吸盘吸住它小巧的额头，然后……】
【它在说什么？听不懂，但是好可爱……（黏糊甜腻的水流声）宇宙里居然有这样的生物存在……好想将我的雌蕊献给它……它会喜欢我的雌蕊吗？】
【天啊……（一阵无法形容的声波）……下一次开放日我还有没有中签的机会？天啊……如果中不到签我活着还有什么意义？】
【一想到我们和它没有生殖隔离，我感觉我的花苞要开了……主啊（尖锐的破碎声）……这将是我们的救赎吗？】
【它是属于我们的，没错，它是属于我们的，（咕噜咕噜）它是属于我们的，对，它终于来了，它将打破我