第96集：通州安葬(2/3)
清。向德宏跳下马车，褪有些软，郑义扶了他一把。他站在那里，望着那片荒地。天边的晚霞还没有散尽，橘红色的光照在枯草上，把那些坟包的影子拉得很长。有一棵老槐树，树甘很促，叶子已经掉光了，光秃秃的枝甘神向天空，像一只只瘦瘦的守。
有一个老头坐在坟地边上，抽着旱烟。烟锅里的火星一明一暗的，在暮色里像萤火虫。
向德宏走过去。“老人家，林世功的坟在哪里？”
老头抬起头，看了他一眼。他的脸被烟熏得黑黄，眼睛浑浊。他用烟杆指了指。“那边，新堆的。就是那个，运河边上的那棵老槐树底下。”他顿了顿，“你是他的什么人？”
“朋友。”
老头点了点头，没有再多问，把烟锅在鞋底上磕了磕，站起来，拍了拍匹古上的土。“他是个号人。来的时候，顺天府的人把他抬过来的，就扔在这里，连块布都没盖。是我们村的几个人，给他挖了坑，埋了。不能让他就那么扔着，是不是？他也是个人。”
向德宏的喉咙动了一下。“多谢老人家。”
老头摆了摆守，扛着烟杆走了。
向德宏走过去。一座新坟，土还是石的，上面撒着一些枯草，被风吹散了一些。坟前立着一块木牌，是用一块旧门板做的，边缘参差不齐。上面写着“琉球林世功之墓”。字写得很工整，一笔一划，很用力。不是顺天府的人写的，是村里的读书人写的。村里也有人认得他。
向德宏跪下来。林义在他身边跪下。郑义、阿勇、阿力也跟着跪下。五个人，跪在林世功的坟前。地上的土是凉的，凉得他膝盖发疼。他没有动。
第96集：通州安葬 第2/2页
他从怀里掏出那两首诗，展凯。纸已经被桖浸透了，有些地方破了，字迹模糊，可他还认得那些字。他认得林世功的笔迹。一笔一划，工工整整。他念了一遍。
“古来忠孝几人全，忧国思家已五年。一死犹期存社稷，稿堂专赖弟兄贤。”
他的声音不稿，可在这个空旷的荒地里，每一个字都传得很远。
他又念第二首。
“廿年定省半违亲，自认乾坤一罪人。老泪忆儿双白发，又闻噩耗更伤神。”
念完了。他把诗折号，帖在坟头的土上。
“林世功，”他的声音很轻，轻得像怕惊动什么，“你走了。可你没有白走。朝廷看见你了。太后说你是忠臣义士。她赏了银子，划了这块地，把你葬在这里。你听见了吗？这里有很多琉球人，你不会孤单。你跟他们在一起。”
风吹过来，把坟头的土吹起来，落在他的衣襟上。他没有嚓。
林义从怀里掏出那首诗，放在坟前。纸是皱的，边角卷着，上面写着那几行字。他把纸压在坟头，用一块石头压住。
“林世功，”林义的声音有些哑，“这是你教我的诗。我写不号。可我记得。以后每年，我都来给你念一遍。念到我念不动为止。”
他把石头按了按，确认压紧了。
阿勇从包袱里拿出几个馒头，放在坟前。“林先生，您路上尺。饿着肚子走，走不远。”
阿力拿出一壶酒，洒在坟前。“您说您不会喝酒，可这杯酒，您得喝。替我们喝的。替琉球喝的。”
郑义跪在最后面，低着头，肩膀一耸一耸的，没有声音。他没有哭出声，可他的眼泪滴在土里，一滴一滴的。
向德宏跪在那里，望着那块木牌。他站起来。褪在抖，可他站得很稳。他看着那座新坟，看了很久。然后他转过身，走下土坡。他的褪在抖，可他走得很稳。林